Tôi chưa từng nghĩ có ngày, không khí lại đáng giá đến vậy. Ở Vũng Tàu - khu vực tôi đang sống, thực hiện giãn cách lần đầu từ ngày 19/7/2021. Nào ngờ, tình hình dịch bệnh diễn biến phức tạp, nên tình trạng giãn cách cho 19 tỉnh miền Nam bắt đầu từ ngày 2/8/2021.
Mọi người ở nhà chống dịch thế nào, chứ tôi thấy bố tôi nao nức lắm. Chả là ông có một “khu vườn” trên tầng thượng, và ông cũng đã tranh thủ ôm vài bao đất về, đặng “trồng rau, nuôi gà, sống những ngày bình lặng an yên”. Phát sinh khu vườn trên tầng thượng là một việc nằm ngoài kế hoạch của bố. Vì như những căn nhà phố khác, nhà tôi cũng kín cổng cao tường và chật hẹp. Tầng thượng có lẽ chỉ vỏn vẹn chừng mười mét vuông. Nhưng chuyện đó không làm khó được bố. “Diện tích nhỏ thì mình làm vườn kiểu nhỏ” - ông nói.
 |
Diện tích nhỏ thì mình làm vườn kiểu nhỏ. (Ảnh minh họa: IG@sigridsminde) |
Tầng thượng nhà tôi ban đầu chỉ là một sàn đất được tráng xi măng. Bố đã cặm cụi xây thêm nền và viền gạch xung quanh để chống thấm nước. Mọi người tin nổi không, người đàn ông ngoài 50 ấy đã một mình xách mấy chục bao đất lên, rồi lại cũng mình ông ủ đất, gieo hạt, cấy rau.
Và để hạn chế việc ra đường khi không cần thiết, bố đã sáng chế rất nhiều dụng cụ hỗ trợ gieo trồng. Chẳng hạn như thùng sơn đã cũ bố cũng giữ lại, hộp bánh mẹ mua hôm trước vừa hết bố cũng cẩn thận cất đi, ngay cả ly mì gói tôi mới ăn xong hồi sáng bố cũng chẳng ngần ngại nhờ tôi rửa sạch. Vậy đấy, mỗi thứ một ít, chẳng đầu tư đắt tiền nhưng những thứ tưởng như bỏ đi ấy, đều trở nên hữu dụng, lại còn góp phần bảo vệ môi trường.
Tôi không biết mọi ngày bố thức dậy lúc mấy giờ, mà mỗi lần lên tầng thượng tập thể dục, tôi đã thấy bố rồi. Khi thì ông cào đất, khi thì tưới cây, cũng có khi bố chỉ đứng lặng ngắm nhìn vườn rau be bé ấy. Hàng ngày, mặc dầu bận rộn với ti tỉ công việc không tên, nhưng ông vẫn không quên nhắc nhở tôi thường xuyên rửa tay bằng những chai nước rửa tay, xà phòng mà ông đặt sẵn trên các bồn rửa.
 |
Có khi bố chỉ đứng lặng ngắm nhìn vườn rau be bé ấy. (Ảnh minh họa: IG@kamo_san2) |
“Con biết không? Các y bác sĩ, đội ngũ y tế đã làm việc quá sức, mệt mỏi lắm rồi. Vậy nên, tự giữ sức khoẻ cho mình cũng chính là giúp đỡ nước nhà. Mỗi ngày con cùng bố dậy sớm làm vườn cũng coi như rèn luyện, nâng cao sức khoẻ đấy.”
“Dạ. Mà bố ơi, bố trồng rau như này cũng đâu đủ mà ăn đâu?”
Bố chỉ mỉm cười:
“Đúng là rau sẽ không lớn kịp mà ăn thường xuyên, nhưng mùa dịch này không đi được đâu, bố nghe nhiều người than buồn chán, vậy sao không biết tự tạo niềm vui cho bản thân? Bản thân con tích cực, tinh thần con lạc quan đã là một cách để chống dịch rồi đấy!”
 |
Sao không biết tự tạo niềm vui cho bản thân? (Ảnh minh họa: IG@tinasosna) |
Ừa. Bố tôi là vậy, không thích điều gì tạm bợ, lại chẳng ngại khó, ngại cực. Trộm vía, cho nên “vườn rau” nho nhỏ của bố cũng lên mầm, lên cây nhanh phết. Như hôm trước mở tủ lạnh, lấy con cá của cậu ba câu cho, tính nấu canh chua. Nhà còn gì nấu nấy, chứ cũng chẳng đòi hỏi nồi canh chua đủ đầy như trước. Đảo quanh một vòng coi các nguyên liệu, tôi quay sang nói với mẹ:
“Uầy, không có bạc hà, mẹ nhỉ?”
Từ trên cao bố nói vọng xuống:
“Bạc hà hở? Để đó bố cắt cho một bẹ mà nấu.”
Và 1 phút 30 giây sau bố đã có mặt dưới bếp.
 |
“Vườn rau” nho nhỏ của bố cũng lên mầm nhanh phết. (Ảnh minh họa: IG@kamo_san2) |
Rồi như hôm tôi đang video call với bạn hỏi han tình hình dịch bệnh, thấy bố mừng rỡ chạy từ trên nhà xuống. Trên tay bố là một rổ rau muống, gọi là rổ cho oách thế thôi, chứ thiệt ra trong rổ chắc chỉ được vài lạng. Không muốn làm phiền tôi và bạn nói chuyện, nhưng vẫn không giấu nổi niềm vui, bố lại gần và thì thầm với tôi:
“Rau muống bố trồng hôm nay ăn được rồi nè. Xíu luộc lên ăn nha.”
Xa xôi gì, mới hôm nay ngồi ăn tối thôi nè, bố tôi lại cười bảo:
“Hẹ bố trồng lại ăn được rồi đó nha. Vậy là hẹ ăn được hai bữa rồi, bạc hà ăn được ba bữa, còn rau muống thì mới có một bữa. Nhà mình cứ cố gắng ăn nhiều rau xanh và uống nhiều nước để tăng cường miễn dịch, cứ phải khoẻ mạnh thì mới được.”
Tôi và mẹ nhìn nhau cười. Rồi chợt nhận thấy, hoá ra có lúc, nụ cười lại là thứ xa xỉ đến vậy. Nhưng điều quan trọng hơn, là bố đã gửi đến tôi và mẹ tinh thần cực kỳ tích cực trong thời điểm này. Và tôi cũng muốn lan toả năng lượng ấy đến mọi người. Mong rằng dịch bệnh sớm qua mau và mọi thứ sẽ trở lại bình an như trước. Hope for best, mong những điều tốt đẹp nhất.
 |
Bố đã gửi đến tôi và mẹ tinh thần cực kỳ tích cực trong thời điểm này. |
Mời bạn đọc gửi các sáng tác truyện ngắn, truyện mini, tản văn của mình cộng tác với Hoa Học Trò qua email truyennganh2t@gmail.com.
 |
