Bố tớ là một bác nông dân đúng nghĩa. Mỗi sáng bố dậy thật sớm để chăm bẵm mấy cây rau rồi chiều chiều lại cuốc đất, lúi húi chăn gà, chăn vịt.
Các cậu biết đấy, ở quê vẫn còn lác đác cái tư tưởng phong kiến. Thi thoảng có vài bác đến chơi nhà mình vẫn bảo: “Có mỗi hai cô con gái à? Đẻ thêm thằng cu đi!”
Những câu nói nửa đùa nửa thật. Bố tớ luôn thương yêu chị em tớ nhưng không biết bố có chạnh lòng không? Mỗi lần có người nói như vậy, bố tớ đều đáp: “Vịt giời ấy mà, lớn rồi vỗ cánh bay đi, ở nhà hai ông bà nuôi nhau cũng được.”
“Vịt giời ấy mà, lớn rồi vỗ cánh bay đi", bố tớ hay bảo thế với các bác hàng xóm.(Ảnh minh họa: phim Cô Thắm về làng)
Bố tớ cũng không biết lãng mạn như người ta, những ngày kỷ niệm, ngày lễ tớ chưa bao giờ thấy bố tặng hoa cho mẹ. Chắc thành thông lệ, cả nhà tớ chẳng mấy quan tâm những ngày như vậy. Nhưng có những hôm, bố lại giết gà, đưa tiền cho mẹ bảo: “Đi chợ mua cái gì ngon ngon mà ăn”. Rồi ăn gần xong bữa, bố thỏ thẻ với mẹ: “Mười tám năm trước mình cưới trời cũng nắng như thế này nhỉ…”
Mùng 8/3 năm nay, trên bàn khách nhà tớ có bày một lọ hoa.
Cái lọ hoa ấy thực sự buồn cười, cái miệng bình thì to như cổ tay mà chỉ cắm có ba bông hoa hồng. Ba bông lại cũng không đều nhau, bông to bông bé, có một bông vẫn còn là nụ hoa nho nhỏ.
Cả nhà ngồi với nhau, bố hào hứng hỏi: “Chúng mày có biết đây là hoa gì không? Bố tặng ba mẹ con mày mùng 8/3 đấy!”
“Cái bông nở to nhất là mẹ, bông chớm nở là chị Huế, còn cái nụ chưa nở là em Giang.”
Mùng 8/3 năm nay, trên bàn khách nhà tớ có bày một lọ hoa.(Ảnh minh họa: phim Cô Thắm về làng)
Bố cười thật to, nhưng tớ vẫn nhận ra bố xấu hổ lắm. Đôi mắt hằn đầy vết nhăn nheo nheo cười vẫn lén lút nhìn một vòng ba mẹ con.
Cả nhà tớ đều cười.
Nụ cười của bố là gì nhỉ? Là vui vẻ, là thẹn thùng? Nụ cười của mẹ là gì nhỉ? Là hạnh phúc hay mẹ cười bố sến lắm cơ! Thế nụ cười của em tớ? Nó cười bố “dở hơi quá à”. Còn tớ, tớ xúc động lắm.
Tớ cứ ngỡ bố vẫn luôn buồn vì chị em tớ là con gái. Nhưng hóa ra, bố tớ chỉ là bố tớ thôi. Bố không biết nói lời yêu thương vì xấu hổ, bố vẫn sẽ đánh chị em tớ thật đau khi sai lầm vì bố sợ nếu ra đời bị người ta bắt nạt, chúng tớ sẽ không thể đứng dậy được. Nhưng trong lòng bố, ba mẹ con tớ vẫn luôn là những đóa hoa, những đóa hoa mà cả đời bố yêu thương nhất.
Trong lòng bố, ba mẹ con tớ vẫn luôn là những đóa hoa mà bố yêu thương nhất.(Ảnh minh họa: phim Cô Thắm về làng)
