Họ đã dũng cảm thực hiện những bộ phim nÀy, còn chúng ta thì sao?

Vì như đạo diễn của Spotlight - Tom McCarthy đã nói “Lạm dụng tình dục ở trẻ em là vấn đề rất nhạy cảm nhưng không nên trốn tránh, mà phải đối mặt. Vì nó là vấn đề toàn cầu.” Điện ảnh cũng không được đứng ngoài cuộc.

Silenced (2011) - Nỗi đau câm lặng đầy ám ảnh

Đây là một trong những phim điện ảnh thành công trong sự nghiệp của “yêu tinh” Gong Yoo. Bộ phim được chuyển thể từ tiểu thuyết của nhà văn Kong Ji Young, nhưng điều đáng chú ý là bản thân cốt truyện gốc đã được viết dựa trên một câu chuyện có thật tại một ngôi trường dành cho trẻ em khiếm thính ở Gwangju. Bối cảnh khi lên phim đã được sửa lại diễn ra tại một ngôi làng hư cấu tên Mujin. Gong Yoo vào vai một thầy giáo mỹ thuật biết thủ ngữ mới chuyển đến từ Seoul.

Bộ phim được bao phủ bởi những tông màu lạnh và tối, thị trấn Mujin trong bộ phim cũng dày đặc sương mù. Ngay cả phân cảnh mở đầu cũng đã mang đến không khí u ám cho toàn bộ phim - một cậu bé trầm mặc đi trên đường ray tàu và cứ thế đi thẳng vào đoàn tàu đang lao tới. Bí ẩn của bộ phim đã được hé lộ từ khá sớm, khi thầy giáo do Gong Yoo thủ vai phát hiện ra một số đứa trẻ ở đây không những bị lạm dụng tình dục mà còn bị đánh rất tàn bạo, đến bầm tím mặt mũi và tay chân, bị nhúng đầu vào máy giặt. Nửa sau của bộ phim là hành trình đi tìm công lý của Gong Yoo cho bọn trẻ.

Điều khủng khiếp nhất mà Silenced có thể mang đến là chân dung những kẻ thủ ác không chỉ có một, mà là cả một hệ thống liên kết với nhau, cùng thông đồng, bưng bít: thầy hiệu trưởng, quản lý ký túc xá, cảnh sát, công tố viên... Họ sử dụng quyền lực và sức mạnh của đồng tiền để thay đổi cả cán cân luật pháp. Những nạn nhân không chỉ là những cô cậu bé không đủ sức chống trả, mà còn không thể cất tiếng nói. Những kẻ thủ ác còn chọn nạn nhân là những đứa trẻ không có bố mẹ, hoặc bố mẹ bị thiểu năng không thể bảo vệ được chúng. Nạn nhân hoàn toàn đơn độc. Chính vì vậy sự câm lặng cùng đôi mắt mở to phẫn nộ đầy trực diện của các diễn viên nhí trong phim đã thực sự khiến người xem ám ảnh.

Spotlight (2015) - “Không ai có thể thoát tội”

Bộ phim hay nhất Oscar 2016 này là câu chuyện được xây dựng từ một câu chuyện có thật về những người hùng không áo choàng, không áo giáp sắt, không cầm khiên vibranium... Họ chỉ có ngòi bút, ngôn từ và lương tâm để quyết bảo vệ sự thật, không để “tội ác” mãi trốn trong bóng tối. Bộ phim là hành trình tìm kiếm bằng chứng của một nhóm phóng viên hoạt động trong một tờ báo địa phương về nạn ấu dâm xảy ra trong hệ thống nhà thờ tại Mỹ được che đậy và bưng bít. 

Spotlight không hề có các cảnh quay hào nhoáng hay gây sốc để câu khách dù đề tài mà nó chọn rất nhạy cảm. Vì vậy, nếu không được xử lý khéo, nó đã trở thành một bộ phim tài liệu nhàm chán. Nhưng cuối cùng, Spotlight dù không có cao trào hay quyết liệt về mặt hình ảnh nhưng nội dung và nội tâm của mỗi nhân vật trong bộ phim lại vô cùng mạnh mẽ, đã tạo nên cho bộ phim một chiều sâu và sức nặng. Có thể nói không chỉ có các nhân vật trong phim mà Spotlight cũng buộc khán giả phải đặt mình trong một trận chiến: Với lương tâm của chính mình và với cái xấu, khi quyết định đưa sự thật ra ánh sáng.

Nếu Silenced xây nên một hệ thống cái xấu, thì Spotlight chính là một bức tranh về những người hùng đời thường hội tụ trên hành trình đưa sự thật ra ánh sáng, dù họ gặp phải rất nhiều trở ngại. Như những thủ tục pháp lý rườm rà, mức độ của sự việc càng điều tra càng rộng lớn, và trên hết là sự e dè về đức tin. Nhưng sức mạnh của sự thật là vô giá. Đó là lý do không chỉ có những nhà báo, mà còn có cả chàng luật sư tưởng chừng đứng về phía Giáo hội hay ngài luật sư bị người đời gọi là gàn dở, tất cả họ đều chung tay bảo vệ sự thật.

Spotlight đầy những câu thoại đắt giá. Như nhân vật luật sư đã nói: “Cần đến một cái làng để nuôi dạy một đứa trẻ và cũng cần đến cả một cái làng để xâm hại nó”. Hay như thông điệp mạnh mẽ mà nhà báo Mike đã tuyên bố: “Ta phải để cho mọi người thấy không ai có thể thoát tội. Kể cả là linh mục, Hồng y, hay thậm chí cả Giáo hoàng”.

Mysterious Skin (2004) - Ngã rẽ khiến cuộc đời một con người thay đổi

Không khai thác về tội ác ấu dâm, Mysterious Skin lại là câu chuyện đề cập đến cuộc đời của các nạn nhân thay đổi sau sự việc đó. Hai cậu bé Neil và Brian đã bị huấn luyện viên bóng chày của mình lạm dụng tình dục. Sau đó, cuộc đời Neil biến đổi tăm tối hơn, còn ký ức của Brian trở nên trống rỗng và sau này cậu đi tìm lại chúng.

Khi bị lạm dụng, cả Neil và Brian đều là những đứa trẻ, một đứa 8 tuổi và một đứa 11 tuổi. Chúng chưa đủ nhận thức để có thể tự bảo vệ mình hoặc ý thức được mình đã gặp phải chuyện gì như Brian. Nhưng những cơn ác mộng vẫn kéo đến, dày vò, để rồi như một ung nhọt vỡ ra khi chúng đã trưởng thành. Khi ấy, ý thức về tội ác mới rõ ràng nhưng cuộc đời chúng cũng đã hoàn toàn thay đổi. Neil trong mắt của những người bạn thân nhất trở thành kẻ mà ở chỗ người ta có trái tim, cậu chỉ có một hố đen sâu thăm thẳm. Cậu trở thành một tâm hồn khiếm khuyết lạc lối và kéo theo cả những đứa trẻ khác.

Điều khiến người ta buồn bã nhất trong phim là sự vô tâm của những ông bố, bà mẹ. Họ đã đẩy những đứa trẻ của mình đến kẻ thủ ác vì những lợi ích cá nhân tầm thường, và quá thờ ơ bận rộn không đủ quan tâm để chú ý đến sự thay đổi tâm lý của chúng.      

Lời thoại của Neil trong phân cảnh cuối cùng, khi người người đều hạnh phúc an lành, còn cậu lại co mình trong chính nơi đã xảy ra việc đó khiến bất kỳ ai cũng phải suy nghĩ. Về chuyện nếu được lớn lên không xây xước, không mất mát, không ám ảnh, cuộc đời Neil và Brian rồi sẽ hạnh phúc thay vì trống rỗng như hiện tại? Khi tìm lại được ký ức rồi Brian sẽ hạnh phúc hơn hay quên đi mới là an yên? “Tôi muốn nói với Brian rằng tất cả đã qua và từ giờ mọi thứ sẽ ổn. Nhưng đó là lời nói dối, mà tôi cũng chẳng thể cất nên lời. Tôi ước gì có cách nào đó giúp chúng tôi trở về và gỡ bỏ quá khứ. Nhưng không có cách nào cả. Chúng tôi chẳng thể làm gì được hết. Vậy nên chúng tôi lặng im và cố truyền đạt bằng cảm thức rằng tôi hối tiếc biết bao về những chuyện đã xảy ra. Và tôi nghĩ đến tất cả những bi ai sầu muộn và nỗi khổ đau não nề trong thế giới này và nó khiến tôi muốn trốn thoát. Tôi ao ước bằng cả trái tim chúng tôi có thể bỏ lại thế giới sau lưng, vút bay như hai thiên thần trong đêm tối và diệu kỳ thay... biến mất.”

Bạch Dạ Hành - Một hành trình không ánh Mặt Trời

Bạch Dạ Hành là một cuốn tiểu thuyết nổi tiếng của nhà văn Nhật Bản Keigo Higashino. Bạch Dạ Hành đã được chuyển thể thành phiên bản phim truyền hình Nhật (Ayase Haruka diễn vai nữ chính), phiên bản điện ảnh Nhật (Horikita Maki diễn vai nữ chính) và phiên bản điện ảnh Hàn Quốc (Son Ye Jin diễn vai nữ chính). Điều đó đã cho thấy sức nặng của câu chuyện mà tác phẩm gốc truyền tải.  

Nhân vật chính của Bạch Dạ Hành là cô bé Yukiho 11 tuổi sống cùng với một người mẹ nghèo khổ, nợ nần, say rượu, vô tâm. Yukiho có một người bạn quen trong thư viện, cắt giấy rất đẹp là cậu bé Ryoji. Một ngày nọ, tình cờ Ryoji phát hiện bố mình đang lạm dụng Yukiho trong một căn nhà bỏ hoang. Điều đau đớn nhất đối với Yukiho là cô bé bị chính mẹ ruột của mình bán đi. Trong tình thế hỗn độn đó, Ryoji đã ngộ sát bố mình rồi cùng Yukiho dựng hiện trường giả như một vụ cướp. Để bảo vệ Ryoji, Yukiho đã giết mẹ của mình bằng cách cắt ống dẫn ga tự vẫn. Nhưng bóng đen quá khứ chưa bao giờ buông tha cho hai cô cậu bé, ngay cả khi họ đã lớn lên, ngay cả khi Yukiho được nhận nuôi và sống dưới một họ khác. Ngay cả khi họ khao khát bắt đầu một cuộc đời mới, khao khát bình yên.

Bạch Dạ Hành không khai thác tội ác ấu dâm, nhưng khai thác cuộc đời của hai đứa trẻ khi chúng lớn lên sau sự việc đó đầy ám ảnh và chua xót. Yukiho và Ryoji trên hành trình đó đã trở thành hai kẻ lệch lạc. Họ chạy khỏi quá khứ, nhưng càng chạy càng sâu vào bóng tối, đến mức không có lấy một khoảnh khắc nào thật sự được đứng dưới ánh mặt trời. Để che giấu một tội lỗi, Yukiho và Ryoji lại tạo ra một tội lỗi khác, và cứ thế như một quân cờ domino một khi đã ngã sẽ kéo theo một chuỗi những quân cờ khác. Tất cả chỉ dừng lại khi chỉ còn đau thương và mất mát, và không một ai được hạnh phúc.

 PPAN95