Nam chính xuất sắc Brendan Fraser từng khiến bao người “liêu xiêu” với gương mặt điển trai cùng thân hình vạm vỡ suốt cuối thập niên 90 cho đến giữa những năm 2000. Anh luôn là kép chính trong những bộ phim hài hành động ăn khách và thậm chí mang tính biểu tượng như The Mummy, George of the Jungle hay Journey to the Center of the Earth. Nhưng rồi vị thế của anh dần mất đi và gần như biến mất hẳn trên các phương tiện truyền thông - do nhà báo Philip Berk dùng quyền lực tác động để bịt miệng Brendan sau khi anh bị gã xâm hại tình dục, cũng là nguyên do khiến anh rơi vào trạng thái tâm lý tiêu cực và lao đao trong cuộc sống gần hai thập kỷ.
 |
Vai diễn người đàn ông mang nhiều nỗi mặc cảm đi tìm niềm hy vọng được cứu rỗi trong The Whale dường như được "đo ni đóng giày" cho chính Brendan Fraser khi câu chuyện của cả hai đều mang thật nhiều điểm tương đồng. Cơ hội để tìm lại niềm tin và sự tự tin thật mong manh, thế nhưng nó vẫn còn đó, chờ đợi anh tại sân khấu Oscars 2023 trong một phong thư.
 |
Nữ chính xuất sắc gốc châu Á đầu tiên đi vào lịch sử Oscars từng bị người đời khuyên rằng đã đến lúc nghỉ hưu, thế nhưng Dương Tử Quỳnh đã chứng minh rằng “gừng càng già càng cay”. Cựu Hoa hậu Malaysia dành cả cuộc đời đi tìm cơ hội ở bộ môn nghệ thuật thứ bảy từ Hồng Kông đến kinh đô Hollywood hoa lệ, và cái tên Dương Tử Quỳnh đã trở thành một phần của nhiều bộ phim tái định hình nền điện ảnh thế giới như Tomorrow Never Dies, Ngọa Hổ Tàng Long, Crazy Rich Asians và Everything Everywhere All at Once.
 |
Hollywood là chốn khắc nghiệt, đặc biệt lại càng tàn khốc với những nghệ sĩ châu Á bởi định kiến phân biệt đã ăn sâu trong tâm tưởng giới làm phim phương Tây từ bao đời nay. Thậm chí, đến những gương mặt gốc Á trẻ tuổi hơn Dương Tử Quỳnh đến nay vẫn chật vật đi tìm một chỗ đứng ổn định. Thế nhưng cũng như chốn đa vũ trụ hỗn loạn, mọi khả năng và phép màu đều có thể xảy ra với một người phụ nữ nhập cư gốc Á đang trở thành một biểu tượng màn ảnh mới.
 |
Nam phụ xuất sắc Quan Kế Huy cũng trỗi dậy đầy mạnh mẽ sau hơn 20 năm bị bỏ quên. Ngôi sao nhí từng khiến bao trẻ em ghen tị khi được cùng nhân vật huyền thoại Indiana Jones phiêu lưu trong The Temple of Doom lại có ngày bị đẩy ra làm việc đằng sau ống kính suốt hai thập kỷ rồi bị quên lãng theo thời gian.
 |
Thế rồi cũng chính nhờ Crazy Rich Asians, nam diễn viên với niềm hy vọng mong manh cũng mạnh dạn quay về kinh đô điện ảnh để thử sức một lần cuối với Everything Everywhere All at Once. Và từ “sao nhí hết thời”, cái tên Quan Kế Huy chính thức trở thành một diễn viên thắng giải Oscar khi tuổi đã bước qua đầu 5, sẵn sàng cho những cơ hội mới, bắt đầu với một đa vũ trụ khác thuộc thương hiệu Vũ trụ Điện ảnh Marvel bên cạnh “Thần Lừa Lọc” Loki.
 |
So với cả 3 người, mức độ ảnh hưởng của Nữ phụ xuất sắc Jamie Lee Curtis có thể nói là lớn hơn cả đối với nền văn hóa phương Tây trong gần nửa thế kỷ qua. “Nữ hoàng tiếng thét” đời đầu của Hollywood là con gái của 2 huyền thoại màn ảnh Tony Curtis và Janet Leigh.
Nếu mẹ của bà được nhớ tới với vai diễn Marion Crane trong bộ phim kinh dị bất hủ Psycho, thì Jamie lại khán giả được nhớ tới với tư cách nữ chính Laurie Strode đối đầu với sát nhân Michael Myers trong thương hiệu kinh dị Halloween.
 |
Danh tiếng của Jamie Lee Curtis luôn vững vàng theo năm tháng nhờ tiếng vang không chỉ từ Halloween mà còn những bộ phim hài nổi tiếng khác như A Fish Called Wanda, True Lies, Freaky Friday, Knives Out... đã mang lại hàng loạt đề cử và giải thưởng cho bà như Quả Cầu Vàng và BAFTA.
Thế nhưng phải đến tận bây giờ, nữ diễn viên mới lần đầu tiên đến với giải Oscars qua vai diễn nữ thanh tra thuế vụ khó tính trong Everything Everywhere All at Once. Ở tuổi 64, chiến thắng của Jamie Lee Curtis khiến công chúng không khỏi bất ngờ. Cuối cùng “nữ hoàng tiếng thét” đã có thể chạm vào tượng vàng Oscar - điều mà cha mẹ của Jamie chưa từng làm được.
 |
Vậy nên, “hết thời” chỉ là khi ta tự mình dập tắt hy vọng, vì khi ta giữ được nó, một đốm lửa nhỏ cũng có thể bừng lên một ngọn lửa sáng nhất.
 |
