dành Những năm cấp Hai, việc crush một ai lớn hơn vài tuổi sẽ khiến ta trở thành nhân vật chính của những hội thị phi đình đám.
“Anh lớp trên” là nhân vật khó chạm tới. Trường liên cấp, nên với các cô nàng cấp Hai, việc được một anh cấp Ba tỏ tình là giấc mơ ngọt ngào nhất. So với đám con trai cùng lớp tồ tuệch toạc, lúc nào cũng nghịch xà quần mồ hôi nhễ nhại, vừa hay trêu con gái bằng những trò đùa kém duyên thì anh đúng là “đàn anh trưởng thành”, vừa hiền, vừa “độc”!
 |
Khi nhận được mấy mẩu tin nhắn dù ngắn ngủn như “Ăn chưa” hay “Mưa kìa”, em cũng nghĩ rằng anh đã đổ đứ đừ em mất rồi. Em vội ngộ nhận mình trưởng thành hơn đồng bọn cùng lứa và đặc biệt hơn mấy chị chân dài miên man. Anh dắt em qua đường, giành vòng sang hướng xe chạy che chắn, chỉ em cách giải quyết bài Hoá khó nhằn, và thừa uy quyền để dặn em làm những gì, không được làm những gì…
Em và anh gặp nhau lần đầu tại phòng giám thị, rồi cũng chạm mặt mỗi ngày nhờ chức vụ lớp trưởng. Cứ mỗi giờ ra chơi, thay vì nhờ thằng bạn sao đỏ nộp phiếu kiểm điểm lớp, thì em luôn cười tủm tỉm trên quãng đường tới phòng “trà nóng”. Em thấp thỏm hai tiết đầu, mong ngóng tới buổi hẹn 15 giây của chúng ta. Đúng là cái gì chóng qua thì thường tồn tại lâu hơn trong trí nhớ.
Mặc dù ai cũng biết lớp trưởng chỉ là cái chức danh của “chân chạy vặt”, vì hiển nhiên em chẳng giỏi giang hay năng nổ gì hơn đám bạn cùng trang lứa, nhưng khi vừa nghe thầy gọi lớn “lớp trưởng 11A6 mau điền phiếu” thì em lại liêu xiêu sau lưng anh và tin rằng phía trước mình chính là người trưởng thành nhất, chín chắn nhất!
Em ngây ngô tin vào những điều cư dân mạng truyền tai nhau, rằng cứ nhìn chằm chằm vào mắt ai đó hơn 8 giây thì cả hai bên sẽ nảy sinh tình cảm. Chẳng biết có chút động lòng nào không nhưng chiến thuật của em làm thầy giáo quát hai đứa một tiếng giật mất hồn và đủ để anh nhắn tin làm quen vào buổi tối hôm ấy.
Tuổi trẻ, khi em chưa biết quá nhiều, thì điều khiến cuộc trò chuyện của chúng ta luôn rôm rả là trí tò mò. Em tò mò về thế giới của anh, một thế giới mà em không rành rọt. Anh bỏ hàng giờ để coi hết series hài Mỹ, hả hê vì những trò đùa mà em không hiểu lấy câu nào. Anh lừ đừ mỗi sáng trên chiếc xe cà tàng tới trường, vì suốt đêm khư khư quyển sách ôn thi cho mục tiêu du học. Em hơi tí là chảy nước mắt khi bị thầy cô, bố mẹ mắng, còn anh nhẹ nhàng an ủi: “Không sao đâu, ngày mai em lại thấy ổn hơn thôi!”. Thế giới của em, trục quay hình như chính là anh đó!
 |
Điều tuyệt vời nhất khi có một người anh trai luôn kề cạnh quan tâm là cảm giác được chở che và được nghe những điều mới lạ. Anh cho em xem You Are The Apple Of My Eye, làm em khóc tới tận hai ngày, khiến em “cày” bằng hết kho phim Hoa ngữ. Coi hết những đau khổ và hạnh phúc, em tự nghĩ mình cũng không còn là cô công chúa tin vào chuyện cổ tích. Em nghĩ mình trưởng thành hơn, nhờ thích anh.
Rồi một ngày, anh lên chuyến bay tới nơi phương xa, cách em đúng một vạn dặm. Anh bắt đầu một cuộc sống mới toanh ở một nơi mới toanh, em cũng bắt đầu những ngày chờ tin nhắn của anh lúc khuya lơ khuya lắc. 2 giờ 2 phút sáng, em lại loáng thoáng nhớ lời anh nói: “Nếu vô tình mở màn hình mà thấy giờ và phút giống y đúc nhau thì hẳn có người đang nhớ em đó”. Phải chăng là anh đang nhớ tới em?
Rồi những tháng ngày “Đã xem” (Seen) cuối cùng kết thúc bằng dòng tin em không thể quên: “Nếu em lớn hơn một tí thì chắc anh cũng thích em rồi!”. Crush anh, em luôn hi vọng mình lớn kịp nhanh để hai ta gặp lại và em chẳng còn phải cười khúc khích tưởng tượng về anh mỗi sớm mai. Nhưng em có lớn hơn thì anh cũng sẽ lớn hơn, khoảng cách ấy mãi mãi không thay đổi. Mà thực ra có lẽ chẳng có khoảng cách nào là dài, chỉ tại dù thế nào thì em cũng không phải người anh thích.
 |
Dù có nói gì, em vẫn tin lời anh luôn đúng. Nhưng anh bảo “Ngày mai em lại thấy ổn hơn thôi”, mà đã bao ngày mai rồi em có ổn hơn đâu?!
Sau này khi lớn hơn, em biết là anh cũng không sai, em rồi cũng ổn.
Dù rồi thì, biết câu chuyện tuổi trẻ chẳng tới đâu, nhưng em vẫn gieo một dấu chấm lửng. Không phải vì em tin chắc anh sẽ quay lại, mà tại vì thanh xuân quá trong veo để đặt một dấu chấm hết. Em vẫn giữ anh trong một phần suy nghĩ, không quá lớn đến mức nhìn đâu cũng thấy, nhưng vẫn ở đấy mỗi lúc em chẳng còn ai để chia sẻ tâm tư.
 |
Câu chuyện công chúa và hoàng tử nhìn nhau 8 giây chằm chằm sau giấc ngủ dài rồi quyết định sống với nhau đến đầu bạc răng long là câu chuyện ru ngủ những đứa trẻ. Câu chuyện có crush hàng năm trời cũng không tới được với nhau là câu chuyện của người lớn. Và là câu chuyện của em…
