Elizabeth March, thường được gọi là Beth, là cô con gái thứ ba trong gia đình March có bốn chị em gái, trong cuốn tiểu thuyết Những người phụ nữ bé nhỏ được viết bởi Louisa May Alcott. Câu chuyện nổi tiếng này được yêu mến trên toàn thế giới, được chuyển thể thành phim với nhiều phiên bản, mới nhất là bản phim năm 2019.
Trong bốn chị em, Beth là cô gái hiền lành và lặng lẽ nhất. Nếu đặt Beth cạnh các chị em của mình, có thể cô không nổi bật bằng, đặc biệt là với những cô gái có cá tính mạnh mẽ và sắc sảo như Jo hoặc Amy. Khi đọc câu chuyện về bốn chị em nhà March, có thể người ta sẽ nhớ nhiều đến khoảnh khắc Amy ném bản thảo truyện của Jo vào bếp lò, Jo cắt phăng mái tóc dài của mình bán đi để giúp đỡ gia đình...
Elizabeth March, thường được gọi là Beth, là cô con gái thứ ba trong gia đình March. "Little Women" là một tác phẩm kinh điển đã được chuyển thể nhiều phiên bản phim. (Ảnh: Phim Little Women 2019) Những chi tiết về Beth đa số đều khiêm tốn giống như tính cách của cô. Beth ở bên cạnh các chị em của mình, lắng nghe họ. Beth chăm chỉ giúp mẹ các công việc nhà và lo lắng cho bố đang ở xa. Beth cho thức ăn vào giỏ và đến thăm người hàng xóm nghèo khổ đang có con ốm. Nếu Beth không bị ốm, và qua đời sau những ngày bị bệnh bào mòn, nếu mọi chuyện đến với Beth không buồn đến thế có lẽ sẽ chẳng ai nhớ đến cô khi câu chuyện kết thúc.
“Có rất nhiều những Beth trên thế gian này, rụt rè và lặng lẽ, yên vị trong những góc nhỏ chờ tới lúc được cần đến, sống vì người khác một cách tươi vui đến nỗi không một ai nhìn thấy sự hy sinh đó cho đến khi con dế nhỏ trên lò sưởi ngừng kêu, sự hiện diện ngọt ngào của ánh nắng tan biến, chỉ để lại câm lặng và bóng tối.” (Trích từ nguyên tác "Little Women)
Những dòng tuyệt đẹp ấy viết về Beth mang tôi trở về với những hồi ức, với những Beth khác trên thế gian này, những Beth đã từng hiện diện trong đời tôi.
"Có rất nhiều những Beth trên thế gian này, rụt rè và lặng lẽ, yên vị trong những góc nhỏ chờ tới lúc được cần đến...", trích từ nguyên tác "Little Women". (Ảnh: Phim Little Women 2019) Hồi cấp hai, lớp tôi có một cô bạn khá rụt rè, ít nói. Điều tôi nhớ nhất về bạn ấy là dường như bạn ấy đi học mang theo rất nhiều bút, vì người bạn ngồi cạnh nếu lại quên hoặc làm mất bút, quay sang hỏi mượn bạn ấy là có ngay. Hộp bút thần kỳ của cô bạn đã cứu nguy tôi một giờ kiểm tra trắc nghiệm khi tôi làm gãy ngòi cây bút chì của mình. Bàn tay gầy và xanh của cô đưa tôi một cây bút chì đã gọt cẩn thận trong lúc tôi vẫn còn đang loay hoay.
Cũng hồi tôi học cấp hai, ngồi cạnh tôi là một bạn nam, dẫu vậy tôi vẫn nghĩ bạn ấy cũng là “Beth”. Bạn ấy không hoạt náo, không biết kể những câu chuyện cười ai cũng thích nghe. Sự trầm tĩnh lặng lẽ khiến bạn ấy thỉnh thoảng trở thành đối tượng trêu chọc của những bạn nam xấu tính. Nhưng tôi thật thích bạn ấy biết bao, bởi lẽ bạn ấy chưa bao giờ trốn trực nhật. Những việc như đổ rác và giặt khăn lau bảng bạn ấy nhận làm vì phải đi xuống cầu thang và đi hết dãy hành lang mới đến nơi có vòi nước. Trước đây, khi cả lớp chưa đổi chỗ, khi chưa ngồi cạnh bạn ấy, tôi đã phải luôn quét lớp một mình.
Thầm lặng mà ấm áp, lặng lẽ mà ngọt ngào, có biết bao "Beth" đã hiện diện trong cuộc đời chúng ta với đủ mọi tên tuổi, hình dáng, tuổi tác... (Ảnh: Phim Little Women 2019) Khi đi học đại học, tôi thuê nhà cùng với một cô bạn. Mãi cho đến khi tốt nghiệp mỗi người một nơi, khi phải sống một mình, tôi mới nhận ra mình đã được cô bạn ấy chăm sóc cẩn thận như thế nào. Dù đã giao kèo cùng chia sẻ công việc nhà, và tôi không phải là người vô trách nhiệm, nhưng bạn ấy vẫn luôn cẩn thận và chu đáo hơn. Những việc nhỏ nhưng rất quan trọng như trong nhà tắm sẽ không bao giờ cạn dầu gội đầu hay sữa tắm, rác trong nhà luôn được dọn sạch sẽ, bởi vì bạn ấy luôn để tâm chú ý. Mỗi tháng bạn ấy đếm tiền chợ và tự cân đo đong đếm để đảm bảo chúng tôi luôn có cơm canh nóng, đủ các món canh món mặn món xào, dù túi tiền sinh viên không hề rủng rỉnh.
Những siêu anh hùng xuất hiện giải cứu thế giới khỏi thảm họa từ vũ trụ quả thật vĩ đại. Những hiệp sĩ cưỡi ngựa xuất hiện giải cứu công chúa khỏi rồng phun lửa và mụ phù thủy quả thật oai phong. Nhưng những “Beth”, với sự tỉ mỉ và cẩn thận, với những quan tâm bé nhỏ mà dịu dàng cũng rất đáng được ngưỡng mộ. Bởi những điều họ làm thật ngọt ngào và ấm áp, thả vào chúng ta như những viên kẹo mềm.
Những siêu anh hùng hay hiệp sĩ cưỡi ngựa chỉ xuất hiện đôi ba lần, và rồi họ đi mất. Còn những “Beth”, họ có thể ở mọi ngóc ngách trong cuộc đời chúng ta. (Ảnh: Phim Little Women 2019) Những siêu anh hùng hay hiệp sĩ cưỡi ngựa có thể chỉ xuất hiện đôi ba lần thật hoành tráng, và rồi họ đi mất. Còn những “Beth”, họ có thể xuất hiện hàng ngày, bên cạnh chúng ta hàng giờ, ở mọi ngóc ngách trong cuộc đời chúng ta. Nhưng vì những điều họ làm không to lớn như các siêu anh hùng và những chàng hiệp sĩ, vì chúng nhỏ bé và quen thuộc nên có thể chúng ta đã vô tâm cho rằng đấy là những điều bình thường và quên mất cách phải trân trọng chúng.
Đừng để phải đợi đến khi “con dế nhỏ trên lò sưởi ngừng kêu” mới nhận ra sự ngọt ngào của “Beth”, bởi như thế nghĩa là đã muộn rồi. Mà những điều muộn màng thường chỉ để lại những hối tiếc, những niềm day dứt mà thôi.
