Những mốc thời gian hạnh phúc: Chiếc khăn len đỏ

Những mốc thời gian hạnh phúc: Chiếc khăn len đỏ
HHT - Đêm trước ngày về, bà lấy trong cái rương gỗ ra một chiếc khăn len đỏ, bà bảo tự tay đan tặng tôi, rồi còn dặn dò tôi đủ điều.

Ngày ấy, điện thoại di động không phổ biến như bây giờ, thay vào đó là điện thoại để bàn - hầu như nhà nào cũng có một cái. Ngày bé, tôi rất thích nghe điện thoại, ai gọi đến đều giành nghe máy, hầu hết những cuộc gọi hỏi thăm từ ông bà đều có tôi góp chuyện. Đến bây giờ, tôi chẳng thể nhớ nổi nội dung câu chuyện của những cuộc điện thoại ngày ấy nhưng tôi nhớ rất rõ, lần nào nghe điện, ông bà cũng nhắc: “Thế nghỉ hè, nghỉ Tết về nhé, độ này ông bà nhớ hai đứa con lắm. Chắc giờ lớn tướng rồi…”. Trẻ con mà, nghe về quê, đi chơi đều thích tít mắt. Nhưng những ngày ấy, kinh tế gia đình tôi còn khó khăn, chuyện về quê cũng trở thành một vấn đề lớn. Hình như năm nào cũng thế, cứ gần nghỉ hè hay nghỉ Tết là hai chị em tôi lại mè nheo đòi về quê, bố cứ hứa hẹn suốt rồi mãi đến kì nghỉ Tết năm tôi 11 tuổi mới thoả ước nguyện về quê ăn Tết.

Những mốc thời gian hạnh phúc: Chiếc khăn len đỏ ảnh 1

Nghe tin cả nhà về, ông bà tôi mừng lắm, bà còn úp mở có quà cho tôi, thế là tôi mừng rơn, mong từng ngày được đón xe về quê. Đi xe đò cả chặng đường dài, gia đình tôi cũng về đến. Đứng từ ngoài ngõ, chúng tôi đã gọi với vào trong: “Ông bà ơi, con về rồi đây”. Bà tôi chạy ra ôm chầm lấy hai đứa, vừa hỏi thăm đi đường có mệt không vừa xách túi đồ của tôi vào nhà.

Nhà tôi ở quê vỏn vẹn 5 ngày, tối nào tôi cũng tranh ngủ với bà, thế là  hai bà cháu thủ thỉ kể chuyện đến tận khi tôi ngủ quên lúc nào không hay; trong lúc mơ ngủ, hình như bà còn xoa lưng cho tôi… Có lẽ đó kỉ niệm tôi nhớ rõ nhất bằng trí nhớ, nhưng bằng cảm giác, tôi thích mùi hương của bà nội lắm, nó có gì đằm đằm ấm ấm, thân thuộc như mùi của đất, của rạ làm tôi nhớ mãi…

Những mốc thời gian hạnh phúc: Chiếc khăn len đỏ ảnh 2

Thời gian trôi đi thực sự rất nhanh, chẳng mấy mà cũng đến ngày bố tôi đặt vé xe về. Đêm trước ngày về, bà lấy trong cái rương gỗ ra một chiếc khăn len đỏ, bà bảo tự tay đan tặng tôi, rồi còn dặn dò tôi đủ điều, nào là chăm ngoan, học giỏi, năm sau nhớ về quê thăm ông bà… Đến giờ, tôi vẫn còn mường tượng ra giọng nói run run của bà tôi lúc ấy…

Khi tôi bước sang cấp Hai, gia đình tôi làm ăn không thuận lợi, bố mẹ túng vốn phải vay nợ, lại phải lo cho hai đứa đi học, số lần về quê rất ít. Lên cấp Ba, gia đình tôi làm ăn khá khẩm hơn nhưng bài vở tôi lại nhiều, phải học thêm ở trung tâm suốt, vậy nên khi bố mẹ về quê, tôi cũng chẳng về theo được…

Đến một ngày của tháng 11 năm ngoái, ông gọi điện bảo rằng bà tôi bệnh nặng, tôi thoáng thấy hốc mắt bố đỏ ngầu, tay cầm điện thoại cũng run run… Thế là bố dọn đồ, đặt vé rồi về quê ngay trong đêm muộn. Ở nhà, mẹ tôi cũng đứng ngồi không yên, chị em tôi nhìn nhau mà nước mắt rưng rưng, chỉ cầu mong bà qua khỏi. Sau trận ốm, bà tôi liệt nửa người…

Những mốc thời gian hạnh phúc: Chiếc khăn len đỏ ảnh 3

Có lẽ điều tôi hối hận nhất là không thể về thăm bà thường xuyên, càng buồn hơn khi không thể ở bên bà lúc ốm đau. Bây giờ, tôi vẫn còn giữ chiếc khăn len đỏ bà đan như một kỉ niệm dù hình dạng chẳng còn được như lúc ban đầu, lông cũng xù lên rồi…

Hạnh phúc vốn dĩ là những điều rất nhỏ bé, những thứ luôn ở xung quanh ta, nhưng đôi lúc hạnh phúc trong tầm tay khiến con người ta không biết trân trọng, chỉ khi vuột mất mới biết nuối tiếc.

TRẦN THU HÀ

(94, Thôn Đoàn Kết, Xã Eakarmut, Huyện Eakar, Tỉnh Đăk Lăk)

Ảnh minh họa từ phim hoạt hình Doraemon

MỚI - NÓNG
Buổi tổng hợp luyện lần 2: Khi hào khí hòa cùng những khoảnh khắc đầy cảm xúc
Buổi tổng hợp luyện lần 2: Khi hào khí hòa cùng những khoảnh khắc đầy cảm xúc
HHT - Từ tuyến chính đến chân cầu Ba Son, mọi ánh mắt đều hướng về những đoàn xe chở quân nhân, ghi lại khoảnh khắc giao lưu ấm áp lan truyền khắp mạng xã hội. Những ngày tháng 4/2025 sẽ là khoảng thời gian đáng nhớ với các chiến sĩ và người dân khi sống trong bầu không khí hào hùng và cùng ôn lại những ký ức của một thời oanh liệt. 

Có thể bạn quan tâm

Những khoảnh khắc dễ chịu nhất trong cuộc sống: Không cần lúc nào cũng rực rỡ

Những khoảnh khắc dễ chịu nhất trong cuộc sống: Không cần lúc nào cũng rực rỡ

HHT - Sự yên ổn và cảm giác dễ chịu từ bên trong chính là điều kiện cần cho mọi sự đổi thay sắp tới. “Cứ để yên” suy cho cùng cũng là một cách nói khác đi của sự tôn trọng không gian riêng, tôn trọng cảm xúc, tôn trọng sự tự do, tôn trọng màu sắc cá nhân, tôn trọng những lựa chọn xuất phát từ nhu cầu riêng của mỗi người và của chính bạn.
Đọc sách "Bá Chủ AI" để hiểu thêm về AI và cuộc đua công nghệ giữa các ông lớn

Đọc sách "Bá Chủ AI" để hiểu thêm về AI và cuộc đua công nghệ giữa các ông lớn

HHT - Trong cuốn sách “Bá Chủ AI”, tác giả Parmy Olson đã tường thuật lại cuộc cạnh tranh giữa những “ông lớn” trong ngành công nghệ là Open AI do Microsoft đứng sau và DeepMind Google. Cả hai đang chạy đua để giành lấy ngôi vương trong lĩnh vực tiềm năng nhất nhưng cũng gây nhiều tranh cãi và đe dọa nhất: Sứ mệnh tạo ra AGI -Trí tuệ nhân tạo tổng quát.
Khi Cuộc Đời Cho Bạn Quả Quýt "vắt nước mắt" khán giả: Nhà là nơi chữa lành

Khi Cuộc Đời Cho Bạn Quả Quýt "vắt nước mắt" khán giả: Nhà là nơi chữa lành

HHT - Không chỉ chất chứa vị ngọt - chua trong những câu thoại về cuộc sống, "Khi Cuộc Đời Cho Bạn Quả Quýt" (When Life Gives You Tangerines) còn "vắt nước mắt" khán giả bởi loạt thoại về tình cảm gia đình. Nhất là những câu nói của Geum Myeong, mỗi lời đều nhìn thấu tâm tư sâu thẳm của những người con - dù bướng bỉnh nhưng yêu gia đình rất nhiều.
Trái Tim Của Đảo: Tập thơ về biển đảo Trường Sa dành cho độc giả nhí

Trái Tim Của Đảo: Tập thơ về biển đảo Trường Sa dành cho độc giả nhí

HHT - Trở về từ chuyến hải trình thăm quân và dân ở quần đảo Trường Sa trong vai trò một nhà báo, nhà thơ Hồ Huy Sơn đã chuyển hóa những kí ức, cảm xúc về Trường Sa thành 26 bài thơ trong trẻo, hồn nhiên dành cho các em nhỏ, để giữ mãi hình ảnh Trường Sa thật gần gũi và lấp lánh trong tim mình.