Trà sữa, nước lèo đóng hộp và thời hoàng kim của “Halal food”
California với những thành phố đông người Việt như Santa Ana, Garden Grove, Westminster là những nơi đầu tiên tớ đến khi ở Mỹ. Sau chuyến bay 18 tiếng, tớ lại được trở về quê nhà trong cái nóng 37 độ cùng những món ăn thân thuộc như phở, bún mọc, bún bò. Nếu như xứ tớ hầm xương tủy để làm nước dùng thì ở Mỹ, tất cả đều gói gọn trong một chiếc hộp giấy. Tớ thấy sản phẩm “công nghệ mới” này kém đậm đà hơn nước dùng truyền thống một chút nhưng độ tiện lợi thì xứng đáng điểm 10. Chỉ hơi tiếc rằng rau muống, rau chuối, rau thơm, húng quế quá đắt nên mọi người thường chỉ ăn kèm salad.
 |
Tuy nhiên, trà sữa ở đây lại giống 100% ở Việt Nam. Tớ được bạn đưa tới một quán có tên gọi Urban Location với cửa vào là chiếc bốt điện thoại đỏ. Quán này có đủ trà sữa Thái xanh, Thái đỏ uống kèm với thạch phô mai và củ năng, chẳng khác gì ly trà sữa trước cổng trường tớ đã uống bao năm trời. Đây là một “đặc quyền” của bang California vì trà sữa ở những nơi khác thường sẽ làm đặc như sinh tố.
 |
Còn đến New York, bạn sẽ không thể bỏ qua những hàng quán Halal mọc lên tại mọi góc phố. Cứ đi qua mỗi dãy nhà là lại có vài xe bán thực phẩm Halal. Tại đây, họ phục vụ món ăn nói không với thịt heo và thức uống có cồn. Các loại thịt khác thì phải được xử lý theo đúng phương pháp của đạo Hồi trong kinh Coran. Trên chiếc xe nhỏ, bạn sẽ được chứng kiến những đầu bếp Trung Đông tai nghe Despacito, Wild thoughts, tay hăng say chế biến khẩu phần mang đi với giá từ 2 - 10 đôla (45 - 230K). Sự bùng nổ của những hàng quán Halal đang đáp lại nhu cầu ăn uống ngày một cao của những chiếc áo Hijab xuất hiện đông đảo tại thành phố tráng lệ nhất Hoa Kỳ.
Ca sĩ đường phố và cái bang “kiểu Mỹ”
Đến California không thể bỏ qua Los Angeles - ngân hà nghệ thuật của cả thế giới. Bạn sẽ choáng ngợp bởi đại hý viện Dolby tổ chức lễ trao giải Oscar hằng năm, đài quan sát Griffith - nơi cặp đôi La La Land nắm tay nhau bay lơ lửng và biểu tượng Hollywood sừng sững giữa núi đồi.
 |
Thế nhưng, điều khiến tớ nhớ nhất là những nghệ sĩ đường phố. Họ lựa chọn cách hát rong trên dọc Đại lộ Danh Vọng (Walk of Fame). Tớ đã bị hai chàng trai chặn lại và dúi vào tay một chiếc CD rồi xin tiền “để làm đĩa tiếp theo”. Nghe lời người em đi cùng, tớ vội trả lại rồi bỏ đi. Chẳng biết bằng cách nào mà sau đó, CD ấy lại nằm gọn lỏn trong túi dây kéo sau lưng tớ. Cũng có những ca sĩ hát rong bán được 10 đôla cho mỗi CD hẳn hoi tại bờ biển Santa Monica. Thời đại số nhưng cách quảng bá truyền thống xem ra vẫn vô cùng hiệu quả khi công chúng được trực tiếp thưởng thức âm nhạc.
 |
“Cái bang” cũng là một điểm nhấn trên phố xá nước Mỹ. Giữa New York hoa lệ, lắm người vô gia cư vẫn vô tư nằm la liệt gần thư viện công cộng và nhà ga trung tâm. Tại những thành phố nhỏ thì hội “cái bang” hoạt động bạo dạn hơn. Trở về ký túc xá từ trung tâm thành phố Burlington (bang Vermont), bọn tớ bị một người đàn ông vạm vỡ, cầm cờ lê từ bên đường chạy sang xin tiền. Tớ được mách không nói chuyện, cứ thế mà đi để thoát khỏi tình trạng “xin đểu” tràn lan tại xứ cờ hoa. Tuy nhiên, tớ chưa từng gặp cảnh trộm cắp. Các hiệu sách như Strand hay cửa hàng tiện lợi cứ trưng hết sản phẩm ra bên ngoài cửa tiệm. Ai muốn mua gì thì tự giác đem vào quầy thanh toán thôi!
Hệ thống đường xá thông minh, siêu tiện lợi
Còn rất nhiều điều tiện lợi lẫn dễ thương khi đi dạo ở Mỹ. Tại New York, bạn sẽ được online thả ga bởi những chiếc cột cảm ứng cung cấp wifi miễn phí. Nhờ đó chúng mà tớ đã livestream, đăng ảnh sống ảo liên tục khi đang rảo chơi quanh tòa nhà Empire hay quảng trường Thời Đại. Với những nơi vắng vẻ, đường phố sẽ được trang bị rất nhiều cột Emergency để người dân có thể kêu cứu khi gặp nạn và được cứu giúp với tốc độ tên lửa.
 |
Hệ thống đường sá và các phương tiện thì hết chỗ chê, thuận tiện cho mọi đối tượng. Xe buýt có thể hạ sàn và dành hẳn khoang riêng để xe lăn dễ dàng di chuyển. Siêu thị luôn trang bị xe điện để người khuyết tật shopping. Mọi hệ thống nút bấm, cửa mở cũng được hạ thấp để họ thuận tiện sử dụng. Hệ thống phòng vệ sinh neutral, không phân biệt giới tính và trang bị đủ tay cầm, độ cao thích hợp cho người khuyết tật cũng có ở khắp mọi nơi. Chu du trên các đại lộ hay bước nhẹ trên những con phố nhỏ, bạn dễ dàng bắt gặp những làn sang đường mang màu cờ lục sắc. Dẫu cộng đồng LGBT+ còn gặp nhiều vướng mắc pháp lý nhưng những điều đáng yêu này chính là sự ủng hộ ủng hộ mạnh mẽ mà người dân Mỹ dành đến những người bạn này. Thậm chí, ở các bến tàu còn có những biểu ngữ to kêu gọi quan hệ đồng tính an toàn.
Những người bạn Hợp chủng quốc tốt bụng
Lần đầu sang Mỹ nên tớ chẳng rành tuyến xe và không biết xe buýt bên này không thối lại tiền dư. Sau vài lần đi liều thì tiền đã cạn veo nhưng nơi cần đến thì chẳng thấy. Bác tài xế xe buýt tốt bụng tại San Francisco đã cho chúng tớ đi nhờ mà không lấy tiền.
 |
Chỉ ở San Francisco một ngày nhưng bọn tớ quá tham lam, đi thăm Đại học Stanford và cả trụ sở Google. Đứng lóng ngóng ở thung lũng Silicon, tụi tớ được một cô người Nga mới định cư ở đây chở đến đại bản doanh của Google. Tại đây, tụi tớ say mê trải nghiệm chiếc xe đạp Google - mải mê đến nỗi quên cả giờ bay và chẳng tìm nổi một chiếc taxi để về lại ga tàu. Thật may, một bạn thực tập sinh Việt Nam tốt bụng tại Google đã đặt xe giúp bọn tớ.
 |
Và dù đến sân bay trễ 30 phút, hãng hàng không giá rẻ đã linh động chuyển chuyến kế tiếp để tớ kịp đến New York mà không hề thu thêm bất kỳ loại phí nào. Đến sân bay John F. Kennedy, chúng tớ phải đi qua vùng Queens, Brooklyn để đến được Manhattan và lại may mắn gặp được anh tài xế taxi người Argentina hào hiệp, giúp chúng tớ không bị trễ giờ dự chương trình. Cảm ơn New York đã thật tốt với chúng tớ!
HOÀNG AN
