Tuổi thơ của tôi gắn liền với vùng quê ngoại nghèo khó, con sông Trà Bồng trải dài xanh ngát.
Nghe mẹ kể rằng, lúc tôi còn rất nhỏ ba mẹ phải đi xây dựng kinh tế mới ở Tây Nguyên, nên tôi được gửi cho ông bà ngoại và các cậu dì nuôi giùm. Tôi hay theo ngoại qua sông để trồng mỳ và thả bò, vì sợ tôi hay đi lung tung nên lúc nào ngoại cũng dẫn tôi đi hái thật nhiều quả sim, chốc sôi, dũ dẻ… để trong nón lá cho tôi lựa ra ăn, khi nào ăn hết tôi la lên, ngoại lật đật chạy đi hái tiếp, có lần ngoại nói:
“Chị hai của ngoại, ăn từ từ thôi nhé con, đi làm mà phục vụ cho con ăn không cũng hết ngày rồi”
Vì tôi thích mọi người gọi là chị hai nên ở nhà ngoại ai ai cũng gọi tôi như vậy, lúc đó tôi chỉ được ba tuổi thôi thì phải.
 |
Chiều đi làm về, cảnh người người tấp nập lội qua sông, cả những đứa trẻ trong xóm ra tắm nữa, tôi thích thú ngồi trên đôi vai gầy của ngoại, thích cảm giác thả hai chân lướt theo dòng nước, và chiều nào tôi cũng được tắm cùng ngoại và các dì trên dòng sông êm dịu đó.
Tối đến được nghe ngoại kể chuyện, được các dì cõng trên lưng đi dạo quanh sân, cứ đến mùa nắng nóng, là ngoại thức thâu đêm quạt cho tôi ngủ yên giấc, còn mùa lạnh thì ngoại thoa dầu gió khắp người tôi, cẩn thận giữ ấm cho tôi, lúc nào tôi cũng rúc đầu vào người ngoại để hít hà mùi trầu câu quen thuộc.
Thích nhất là buổi sáng ngủ dậy, tôi ra đầu hè ngóng chờ ngoại đi chợ về, lần nào ngoại cũng mua quà cho tôi, hôm thì chè thập cẩm, bánh cuốn lá, hôm thì bánh tiêu, bánh chuối, cháo lòng… Nhưng món tôi thích nhất là bánh cuốn lá, có nhân thịt và nước súp đỏ đỏ kèm đậu phụng, ăn hoài không thấy ngán.
 |
Năm tôi đi học mẫu giáo, trên đường đón tôi về nhà, tôi luyên thuyên kể đủ thứ chuyện ở lớp học, bỗng nhiên ngoại nói với tôi rằng:
“Sau này chị hai của ngoại lớn lên, phải học thật giỏi, lúc nào cũng được giấy khen, và đi làm cô giáo giống mẹ của con nhé.”
Tôi ngang bướng “Con không thích, con muốn ở với ngoại cơ”, rồi tôi vội vàng ôm chặt vạt áo của ngoại.
 |
Gần kết thúc năm học mẫu giáo đó, thì một đêm ba về đón tôi lên Đăk Lăk đoàn tụ với mẹ. Tôi lên xe cùng ba trong lúc vẫn còn say giấc ngủ. Từ đó tôi cứ mong đến kỳ nghỉ hè để được ba mẹ cho về chơi với ngoại. ngoại vẫn thế, luôn yêu thương chăm sóc tôi từng xíu một, luôn nhường đồ ăn ngon cho tôi.
Câu nói của ngoại mãi in sâu trong ký ức tuổi thơ của tôi, là niềm tin để tôi cố gắng học thật giỏi, trở thành cô giáo có ích cho xã hội. Giờ đây ngoại đã không còn ở trên thế gian này nữa, nhưng tôi tin ngoại luôn dõi theo từng bước đi của tôi, cả sự thành công về công việc và cuộc sống mà hôm nay tôi đạt được, để ngoại luôn tự hào về đứa cháu bé bỏng này.
TRƯƠNG VÕ THÙY TRANG
(Thôn 2B, Xã Ea Hleo, Huyện Ea Hleo, tỉnh Đăk Lăk)
Ảnh minh họa từ Internet
