Truyện ngắn Hoa Học Trò: Tiệm Trà Ngủ Quên (Phần 1)

1. Ngày trời dần vào Hạ, tiệm trà Khương Di tấp nập khách ghé qua. Trước kia, tiệm trà của nội Ba Khương không có tên. Người ta chỉ biết ở một góc ngã tư, nơi dòng người vội vã đi học, đi làm chỉ dừng lại trong ba mươi giây đợi đèn đỏ, có một bình trà lớn. Hàng xóm quanh tiệm gọi vui đó là bình trà thần kỳ của nội Ba Khương vì lúc nào cũng đầy ắp trà ngon, mỗi ngày một vị.

Sau khi vừa mở nắp bình trà để kiểm tra xem trà đã vơi đi chút nào hay chưa, Minh Khương gọi lớn: “Chào nội, con đi học về!”. Câu chào của cậu bé len vào cả phòng ngủ như để ông nội vẫn nghe thấy rõ tiếng gọi của đứa cháu trai sắp sửa lên mười tám. Ông nội tặng tiệm trà cho ba mẹ Khương làm quà thôi nôi khi Minh Khương tròn một tháng tuổi. Từ đó, cậu bé là linh hồn mới của tiệm-trà-già.

Tiệm trà từng là tổ ấm nhỏ của gia đình Minh Khương, nơi ngày xưa ba Khương hay kê ghế đánh cờ tướng, uống trà; mẹ Khương lau chùi từng tách trà cũ; còn Minh Khương nép bên góc kệ, say sưa với những trang truyện tranh ngả vàng. Nơi đó có giá đựng trà cao gần chạm trần, có mùi trà phảng phất, có chiếc ghế gỗ nơi Minh Khương từng ngồi thu lu mỗi lần bị ông nội lườm vì nghịch ngợm.

Hôm nay là sáng thứ Hai nhưng Minh Khương không đến lớp. Cậu thản nhiên ở nhà phụ nội Ba Khương bán trà - điều mà từ nhỏ đến lớn, Khương chẳng đụng tay đến vì nghĩ đó là việc của người lớn.

“Nay nhóc con không đến trường à? Còn nửa tháng nữa mới đến ngày thi Đại học mà thầy cô cho con nghỉ sớm vậy hả con?” Nội ôn tồn hỏi cháu trai.

“Con xin phép nghỉ một buổi để phụ nội chớ bộ. Bình thường nội hay nói con vô tâm, chẳng thương cho cái lưng đau của nội nên từ nay con sẽ bù cho nội hết. Thôi khách ở ngoài đông quá, con chạy ra quầy cân tí trà nha nội!” Minh Khương hồn nhiên trả lời rồi chạy đi mất.

Sau nụ cười vô tư ấy, chẳng ai biết được Minh Khương đã trải qua điều gì. Những tưởng một buổi sáng bình yên bên quầy trà của nội có thể xoa dịu lòng mình, nhưng không, chỉ cần bước qua cánh cửa nhà, Minh Khương lập tức bị kéo về đêm hôm qua.

*

"Tôi không chịu nổi nữa! Anh lúc nào cũng chỉ nghĩ đến công việc, còn gia đình này thì sao?"

Đó là lần đầu tiên Khương nghe thấy mẹ mình lớn tiếng rồi khóc nấc lên vì ấm ức.

"Cô tưởng tôi muốn thế này sao? Nếu không phải do cô khăng khăng để Khương đi du học dù nhà mình chẳng dư dả gì, thì tôi đã không phải đêm ngày ra ngoài kia để kiếm tiền cho con đi học và gia đình ta cũng không rơi vào cảnh này!" Ba Khương gằn giọng.

Khương biết, có cả ngàn lý do khiến ba mẹ cãi nhau triền miên, nhưng đến lúc này, chuyện học hành của cậu cũng trở thành cái cớ để cả hai đổ lỗi cho nhau.

Những tiếng cãi vã vang vọng khắp căn nhà nhỏ. Minh Khương đứng lặng, đôi môi mím chặt để không phát ra tiếng thút thít. Cậu đã lờ mờ nhận ra điều này từ lâu, nhưng nghe chính ba mẹ thốt ra lời ly hôn vẫn là một cú giáng mạnh vào lòng. Minh Khương chạy ra khỏi nhà, mặc kệ tiếng gọi của mẹ phía sau. Bãi đất trống sau trường học là nơi trú ẩn quen thuộc của Minh Khương mỗi khi có chuyện khó nói. Ở đó, chỉ có gió, cỏ dại và một chú mèo hoang làm bạn.

2. Những chiếc hộp thiếc đựng trà lấp la lấp lánh dưới ánh nắng chiều dần buông. Nội đứng xa xa nhìn Khương đang ngủ gục trên quầy bán trà vỏn vẹn hai mét vuông. Nội đứng nhìn Minh Khương rất lâu mà chẳng dám đánh thức thằng bé vì biết trong lòng bé con cũng đang chật chội lắm.

“Tội nghiệp thằng bé! Mấy ngày nay nó cứ nấp sau cái quầy. Khách quen ra vào tấp nập, tiếng mua hàng ồn ã như đang giúp nó che đi tiếng cãi nhau của ba mẹ.” Nội Ba Khương thầm nghĩ rồi lại quay vào bếp.

*

Hôm nay đã tròn một tuần Minh Khương không đến lớp. Mỗi lần nắng sớm đầu ngày rọi vào cửa sổ, lớp trưởng Thiên Di còn thấy rõ cả bụi trên bàn học của Minh Khương. Bảy ngày chẳng được nghe tiếng Minh Khương chọc ghẹo mình, chẳng được giành nhau “vỗ béo” chú mèo hoang vào ngày chẵn và ngày lẻ trong tuần.

Thiên Di nằm dài trên bàn học, ngẩn ngơ đoán đủ bảy lý do cho bảy ngày nghỉ học của cậu bạn: “Thứ Hai, cậu ấy chắc bị ông nội bắt học thuộc tên các loại trà. Thứ Ba thì lén học làm bánh pía. Thứ Tư trốn học vì mải chơi cờ tướng với các cụ ở cuối phố. Thứ Năm bận rộn chăm mèo hoang. Thứ Sáu tập viết chữ Hán để ghi nhãn hũ trà mới. Còn thứ Bảy hôm nay thì ngủ quên vì thức khuya đọc truyện kiếm hiệp của Kim Dung.”

Tiếng chuông báo hiệu tiết học kết thúc, Thiên Di cắp sách, chạy vội đến tiệm trà nhà Minh Khương. Qua mấy lần ngã ba rồi lại ngã tư, cô bé đã đứng trước cánh cửa cài then. Chần chừ một lúc lâu, Thiên Di lấy tay gõ nhẹ vào lớp gỗ sồi đã sờn ẩm. Cánh cửa mở ra, một người phụ nữ lớn tuổi với gương mặt mệt mỏi, ánh mắt sưng húp quét qua Thiên Di.

“Cháu là ai?" Mẹ Minh Khương hỏi.

"Dạ, cháu là Thiên Di, bạn cùng lớp của Minh Khương. Cô cho cháu hỏi, bạn ấy có ở nhà không ạ?”

“Cháu đến đây làm gì? Sắp thi cử tới nơi thì giờ cháu phải ở trong lớp ôn thi rồi chứ!”

"Nhưng... Minh Khương cũng như cháu. Cả lớp chỉ có mình cậu ấy viết bài luận, xin học bổng đi du học, bạn ấy cũng cần đến lớp để thi tốt nghiệp. Cô cho cháu gặp bạn ấy một chút thôi ạ!" Thiên Di nài nỉ, hai tay đan cả vào nhau.

Chuyện du học như gợi nhắc mẹ Minh Khương về lời trách móc của chồng. Bà gay gắt: “Cô chú ly hôn rồi. Cháu đã biết chưa? Nếu cháu là người đặc biệt với Minh Khương, nó đã đi tìm cháu để kể cho cháu nghe chuyện rồi.”

Thiên Di sững lại: "Dạ? Không phải vậy đâu cô, cháu chỉ…"

Chẳng đợi cô bé nói dứt lời, cánh cửa tiệm trà đã đóng sầm lại. Mẹ Minh Khương cũng có chút hờn vì trái tim trầy xước của mình lại phải đập nhanh hơn trước mối tình đầu trong veo của tụi nhỏ. Phần khác, bà thấy Thiên Di giống y mình thuở mười tám, cũng nhiệt thành theo đuổi một ai đó. Dù lúc ấy, cô bé thật lòng quan tâm Minh Khương như một người bạn.

Thiên Di đứng lặng một lúc lâu. Cô không hiểu sao mẹ Minh Khương lại phản ứng như thế. Cô chạy đi tìm Minh Khương. Cả buổi chiều, Thiên Di đi khắp nơi. Mãi đến bãi đất trống sau trường học, cô mới thấy Minh Khương ngồi dưới gốc cây, mắt nhìn xa xăm.

"Minh Khương!" Thiên Di gọi lớn, vừa mệt vừa lo lắng. "Cậu có sao không? Cậu đi đâu mà cả buổi nay tớ tìm cậu khắp nơi mà chẳng thấy?"

Minh Khương giật mình nhưng dần khó chịu khi thấy cô bạn cùng lớp: "Cậu làm gì ở đây?"

"Tớ... tớ sợ cậu nghĩ quẩn. Tớ nghe mẹ cậu nói chuyện. Tớ biết chuyện rồi. Tớ xin lỗi..." Giọng Thiên Di run lên.

Ánh mắt Minh Khương chợt tối sầm. "Cậu nghe lén?" Minh Khương bật dậy, giọng lạnh băng. "Đây là chuyện của gia đình tớ, không liên quan đến cậu! Cậu lo chuyện bao đồng làm gì? Sắp thi Đại học rồi mà lớp trưởng gương mẫu như cậu vẫn còn thời gian để ghi điểm với cô chủ nhiệm à?"

"Không phải! Tớ chỉ lo cho cậu thôi!"

Ánh mắt Minh Khương không giấu nổi sự tổn thương. "Tớ không cần ai quan tâm chuyện riêng của tớ. Đặc biệt là cậu."

Thiên Di sững người, đôi mắt hoe đỏ. "Tớ... tớ xin lỗi..."

Cơn mưa đầu Hạ bất chợt rơi, hòa lẫn dòng nước mắt của nữ lớp trưởng mạnh mẽ. Minh Khương quay đi, lòng nặng trĩu. Cậu không muốn làm Thiên Di khóc thêm, nhưng càng không muốn cô bạn nhìn thấy phút yếu lòng của mình.