Ngày tôi gặp em là một ngày gió Thu se se lạnh, bầu trời ảm đạm ủ ê. Cô bé nhỏ nhắn với nụ cười như hoa hướng dương, như làm bừng cả nền trời xám xịt. Và bất giác, con bé sinh viên năm ba, là tôi, đang chán chường với cái nghiệp học, cũng mỉm cười theo.
 |
Ảnh minh họa: Phim Flavors of Youth. |
Khi bé ấy có mặt, luôn được chọn là bệnh nhân để thầy cô hướng dẫn lũ học trò nhỏ khám và điều trị. Mà em cũng vui đáo để khi được tiếp xúc với sinh viên, bởi có lẽ tại khoa phòng này, những năng lượng tươi trẻ hơn phải va vấp vào nhau, như nó vốn dĩ thế. Tôi gặp bé hàng ngày, những câu hỏi bệnh, những nụ cười pha trò và cả những cái nắm tay.
Sau những buổi học, tôi luôn cố gắng nấn ná lên chơi với bé. Bé vui dữ lắm, tay luôn níu lấy tôi. Tập giấy origami để không đã trở thành những chú hạc xanh, đỏ, những bông cỏ bốn lá đủ màu, và vân vân mây mây những thứ mà những kẻ mơ mộng có thể nghĩ ra.
 |
Ảnh minh họa: Phim Non Non Biyori Nonstop. |
Trong bộ phim Goblin, có một phân cảnh trong phòng trà của Thần Chết, người mẹ khẽ rơi nước mắt khi cô con gái nhỏ ngây thơ và hồn nhiên, khi nghĩ về món Thiên đường mẹ sắp gọi cho mình. Và giọt nước mắt đó ở ngoài, cũng lăn dài trên má người bà ngoại tóc trắng bạc, người bà của cô bé của tôi. Có lẽ bà thương cho sự hồn nhiên ấy.
Có lẽ bà thương cho căn bệnh sẽ theo em suốt đời kia. Và có lẽ bà thương, cho mái nhà không trọn vẹn nơi em. Mái nhà ấy, khuyết bóng người cha, người mẹ, và chẳng bao giờ đầy đủ được, như nó đã từng.
 |
Ảnh minh họa: Phim Flavors of Youth. |
Thời điểm đó, tôi giống như kẻ lạc đường trên đất nọ. Tôi chạy trốn khỏi cái ước mơ nghề nghiệp mình theo đuổi, tôi chạy trốn khỏi cái mác gắn lên mình bấy lâu nay. Và có lẽ, cô bé đó xuất hiện, như lời gửi gắm của vũ trụ, để tìm tôi về lần nữa.
Ngày tôi kết thúc kì thực tập tại khoa Nội là một ngày trời nắng hanh hao, tia nắng len lỏi qua tán lá xoài xanh mướt. Nắng gieo vào từng bước đi, gieo vào từng ngõ ngách, và tưởng như tim tôi cũng le lói một vầng nắng. Vầng nắng vàng hình ngôi nhà gấp gọn luôn nằm trong ví, như nhắc tôi về một bông hướng dương nọ.
 |
Ảnh minh họa: Phim Flavors of Youth. |
Tôi là kẻ mộng mơ, và trong thế giới này, chúng ta mơ rất nhiều thứ. Ta mơ về cuộc sống đáng sống, ta mơ về những vùng trời mới, ta mơ rằng mọi thứ sẽ luôn tốt đẹp. Còn tôi từ ngày hôm đó, có lẽ nhen nhóm thêm một giấc mơ khác, giấc mơ về thế giới mà ngôi nhà trên giấy origami đó sẽ thành sự thật, là ngôi nhà đầy ắp tình yêu và tiếng cười, rạng rỡ như cô bé của tôi.
Lúc ấy, chị và em sẽ gặp lại nhau, tại căn nhà đó, phải không, em bé hướng dương? Nhất định thế nhé.
 |
